Manchma’ guckst du mich so an, als ob da wieder Glanz wär
Wieso drückst du mich so weg, als ob ich eine Last wär?
Vielleicht ist es der Egoismus, den ich in mir trage
Vielleicht will ich nur, dass du auch ma’ für mich da bist
Vielleicht will ich dich einfach reparier’n
Damit du funktionierst für mich, egal, was passiert
Wir lieben, wie wir wollen, keiner muss von Frieden singen
Und durch Stahlbeton sprießen wieder Lilien
Teilen uns, was wir haben, niemand muss mehr draußen pennen
Mags, dass du mir statt teuren Dingen ‘nen kleines Lächeln schenkst
Das Blau knallt nur so vom Himmel herunter, die Sonne blendet. In mir peitschen hohe Wellen der tiefschwarzen See an die triefenden Ufer. Wie angegossen kleben nasse Haarsträhnen mir im Gesicht, nur um von der nächsten Flut wieder weggewischt zu werden. Klammernd an einem Felsvorsprung, der so glitschig zwischen meinen Fingern immer wieder wegzurutschen droht, halte ich mich noch. Dabei bin ich selbst hier heruntergeklettert. In die Tiefe, mitten hinein in das eigene Unglück.
Mit der freien Hand, fest auf die linke Brust gepresst, rief ich in die Allnacht, so laut ich konnte. Nun flossen sie aus mir, all die betrüblichen Vorwürfe, Ängste. Und mein Gegner das Dunkel, das wütete. Entlang der Küste spritzte weiter das Wasser empor. Eine Erwiderung, also antwortete ich erneut. So kraftvoll der Lärm dieser Natur, so schwer fiel es mir, die Gedanken zu hören, mit denen sich dieser Sturm bezwingen ließe.
Vor einer Weile schon hatte ich das gelegentliche Flackern neben dem Horizont wahrgenommen. Jetzt kam es näher. Ob es gutes Licht war, das vielleicht die unsäglichen Wassermassen beruhigte, oder doch nur die erzürnten Boten des Himmels auf dem Weg zur Erde—ich konnte es nicht erkennen. Ich konnte nur hoffen. Was mit mir passieren würde, darin lag nur noch Gleichgültigkeit. Mir ging es viel eher um die, die ich zurückgelassen hatte. Für sie führte ich den Kampf, der mich meine Helle kosten könnte.
Hagel prasselte und ich schrie immer noch. Die Körner waren groß wie Nüsse, doch sie schlugen nur unmerklich ein. Zu taub war meine Haut von der Kälte. Ein Windstoß nun ließ mich endgültig meinen Halt verlieren. Auf dem Algenteppich glitt ich zur Kante, und mit einem letzten Stoß riss es mich in die Tiefe. Ich stürzte und stürzte und dann weiß ich nichts mehr.
And I’m sorry that it hurts to be loved
I’m sorry that it hurts to be loved
I’m sorry that I want you to feel love
I’m sorry that I want you to be okay
I’m sorry that I fear what you think of
I’m sorry that it’s hard when you go away
Waiting for your message to arrive
For some kind of sign that you’re thinking of me
I’m waiting, but I’m clearly on my own
Wishing I could take you off my mind
Just go back in time, now I’m falling behind
I’m wishing, but I’m clearly on my own
Then you say the things you know I wanna hear
The things that will keep me near
You go from a hundred to one in a day
Nichts, aber auch rein gar nichts, ist besser, um eine stressige Woche abzuschließen, als ein gutes Konzert. Und dieses Konzert war verdammt gut. Im Knust, einer sehr kleinen und gemütlichen Venue, scheinen Konzerte immer greifbarer, irgendwie persönlicher zu sein.
Ich war noch nie in Portugal, aber wenn alle Menschen dort so drauf sind, wie die fünf auf der Bühne, muss es ein wunderbarer Ort sein. Maro ist so durchweg authentisch in ihrem Humor und auch der Musik. Das gleiche Gefühl, das ich schon bei Jacob Collier empfinde, erschleicht mich auch bei ihr: Viele Menschen machen Musik, einige wenige sind Musik. Es sprudelt nur so und alles ist ehrlich. Wahrscheinlich auch Grund dafür, dass ich schlicht jeden ihrer Songs mag.
An diesem Abend bin ich vor allem bei mir selbst, habe oft die Augen zu. Lasse mich von den Klängen an einen anderen Ort tragen. Weg von alltäglichen Kapriolen und Sorgen. An einigen Stellen muss ich einfach grinsen, wenn eine musikalische Pointe besonders gut sitzt, der Drop mich in Bewegung bringt; Andere Momente sind ruhiger, trauriger, tiefer. just wanna forget you oder can you see me? haben eine leise Wucht, mit der sie einschlagen.
Als sie noch mal auf die Bühne kommt, für eine nicht geplante Zugabe (das erste Mal auf dieser Tour!) singen wir gemeinsam, nur von der Gitarre begleitet, Still Feel It All. Auch jetzt fühle ich es noch, und laufe danach beseelt nach Hause.
Wer mich kennt, weiß, wie sehr ich Ólafur Arnalds für seine Musik schätze. Auf das Album mit dem aus West Cork stammenden Sänger Talos habe ich lange gewartet und seit der Veröffentlichung vor genau einem Jahr—im Juli 2025—ist es mein Lieblingsalbum schlechthin.
Man möchte die Szenen aus dem Musikvideo banal nennen, oder alltäglich. Aber gerade solche Momente besitzen, in meinen Augen, eine außergewöhnliche Ästhetik. Es ist nicht gestellt, nicht geprobt. Es ist alles echt. Niemand greift nach Perfektion. Und alles wird durch die Musik viel voluminöser.
Die tragische Geschichte um das frühe Ableben von Talos, der noch während der Produktion der Platte an einer Krankheit starb, gibt allem eine sehr schwere Atmosphäre. Und trotzdem ist es kein trauriges Album per se. Durch all den Kummer ziehen sich Hoffnung und das starke Gefühl von Gemeinschaft. Ich habe viele Tränen zu diesem Album schon verdrückt. Besonders Bedrock, A Dawning und We Didn’t Know We Were Ready treffen mich jedes mal tief ins Herz.
Immer, wenn einer von zwei Liebenden geht
Bleibt einer zurück, der die Welt nicht mehr versteht
Der sich dann fragt, was der andere wohl treibt
Und was ihm vom ander’n am Ende noch bleibt
Ich schließe die Tür hinter mir, lege meine Schlüssel in die kleine lilane Schale—ein Geschenk von L. für unsere gemeinsame Wohnung. Und dann kommen die Tränen. Schon den ganzen morgen war ich aufgebracht und verunsichert. Jetzt lässt die Anspannung nach und ich merke, was ich zurückhielt.
Anfangs hatte ich ein starkes Gefühl von Freiheit, von Erleichterung. Ich konnte machen, auf was ich Lust hatte, wann immer ich wollte. Ohne Rücksicht nehmen zu müssen. Alleine sein, so viel ich wollte. Und genau das fällt mir nun auf die Füße. Es ist eine Trauer über ein Ende, welches ich mir ausgesucht habe. Sehnsucht nach Vertrautem und Bekanntem, gemeinsamen Routinen und der Gewissheit: Da ist Jemand. Und jetzt blickt mich die Leere vorwurfsvoll an, wo vorher seine Sachen standen.
Immer, wenn einer von zwei Liebenden geht
Immer wenn einer, Philipp Poisel
Bleibt einer zurück, der die Welt nicht mehr versteht
Der sich dann fragt, was der andere wohl treibt
Und was ihm vom ander’n am Ende noch bleibt
Es müsste alles so klar sein und so eindeutig. Stattdessen hinterfrage ich die letzten Monate und alle Emotionen. Diese Diskrepanz zwischen einer Entscheidung und ihren Konsequenzen ist es, was mich aufweicht. Viel schwerer zu ertragen ist diese Senke, weil ihre Ränder verschwimmen, statt sich klar abzuzeichnen.
Niemand fragt den, der von sich aus geht, ob er auch Heimweh hat. Er hätte schließlich bleiben können. Aber wenn Bleiben keine Option ist, und es wehtut, ist es wahrscheinlich an der Zeit, in sich selbst wieder ein Zuhause zu finden.
Traumjunge, du warst nie echt
Ich hab’ paar Stunden nur verschlafen und dann warst du weg
Irgendwo an scharfen Wolken hab ich mich verletzt
Es war ein Traum, Junge und du mein Traumjunge
In the night we sang to storms
Before the peace that breaks at dawn
How did we doubt the evening sun?
We didn’t know we were ready
With the answers at our feet
Will the break the grounds beneath?
What if the dreams were ours to keep?
What if the silence said it?
Die Wintersonne ist längst untergegangen. Eine letzte Umarmung und noch eine und… eine noch. Dann ein letzter Kuss. Ich schleiche fast in den Zug, so sehr hältst du mich innerlich zurück. Seit drei Stunden klopft mein Herz wie wild und wird es auch die nächste noch tun. Unbeschreibliche Magie.
Jedes Berühren unserer Lippen bringt die Welt kurz zum Stillstand und alles andere wird unwichtiger, mit jeder Sekunde—selbst die beißende Kälte, die uns beide zum Zittern bringt. Im Warmen nehmen wir die anderen Menschen gar nicht wahr. Alles verschwimmt in und außerhalb deinen Augen, in denen sich zu verlieren wie warmes Wasser anfühlt, das einem in der Dusche die Wirbelsäule herunter läuft.
Und doch wäre Duschen das Letzte, was ich in diesem Moment hätte tun wollen, weil ich so jede Berührung von meiner Haut waschen müsste. Viel lieber spüre ich den leichten Druck deiner Hand auf meinem Knie, aber irgendwie sind es weder deine Hand noch mein Knie—alles ist Eins geworden. Verbunden verschlingen wir uns ineinander. Dann lösen wir uns etwas und schauen uns an.
Ich bin überwältig, jedes Mal, wenn ich womöglich alle existierenden Blautöne in deinen Augen sehe.
Bevor ich gänzlich in meiner Trance gefangen bin, spüre ich deinen Atem in meinem Gesicht—eine Mischung aus Pfirsich und endloser Hingabe. Langsam kommst du näher und schließlich ist auch für ein Blatt Papier zwischen uns kein Platz mehr. Ganz langsam und vorsichtig, als könnte eine ruckartige Bewegung diesen ganzen Moment zerstören, berühren sich unsere Lippen wieder.
Wir bewegen uns in einer Tiefe, durch die wir höher nicht fliegen könnten. Sanft streichle ich dir durch die braunen Haare und meine Gedanken kreisen wie meine Finger—was, wenn das der Höhepunkt meines Lebens ist? Wenn es nie wieder einen schöneren Moment gibt? Fühlst du all das auch? Bist du genau so verloren und möchtest trotzdem nicht gefunden werden?
Ich will dir Vertrauen geben, durch das nie wieder jemand dir schaden kann. Dich beschützen vor unreinen Absichten und einen roten Teppich ausrollen, damit die ganze Welt deine Größe erkennt. Wenn du deine Augen schließt, ruh sie aus, du kannst durch meine sehen.
Ein Zwinkern—du lachst, ich lache. Und weißt du was? Es ist ganz egal, was aus uns wird, was das hier war. Noch lange werde ich an diesen Moment denken, der mich daran erinnerte, was es wirklich heißt, am Leben zu sein.
30 Zentimeter vielleicht, mehr nicht. Ich sitze im Schneidersitz auf dem Bett, er liegt vor mir, eingeschlafen. Gelegentlich ein Zucken. »Vielleicht ein Alptraum«, dachte ich. Die goldenen Locken leuchten mir entgegen, in diesem leicht beleuchteten Schlafzimmer irgendwo im exotischen Nichts.
Es ist 5.20 Uhr, zu spät, um zu schlafen, zu früh, um wach zu sein. Draußen wird es schon wieder hell. Im Hintergrund läuft FALLIN von CRO. Fallen tue ich auch grade, irgendwo zwischen siebtem Himmel und dem Boden, den ich bald mit einem dumpfen Schlag erreichen werde.
Wie gerne ich ihn jetzt umarmen würde, leicht durch die Haare wuscheln und den Rücken streicheln—einfach irgendwas, um ihm zu zeigen, wie sehr ich es mag, in seiner Nähe zu sein.
I like me better when I’m with you trifft es ganz gut, denke ich, als der Song wechselt. Ich bin fast immer ich selbst, aber nur selten lasse ich die ganz besonderen Seiten heraus. Vielleicht nur mit besonderen Menschen. Vielleicht nur mit Menschen, für die keine Worte meine Wertschätzung ausdrücken können.
Gestern Abend waren wir noch im Meer, Schwimmen, gegenseitiges Untertauchen, Wellenreiten und zwischendurch immer lautes Lachen wegen schlechter Witze und versauten Metaphern des Meeres und alles andere zwischendrin—was uns das Wasser eben so in den Kopf spült.
Dann eine lange Umarmung. Er zittert, uns beiden ist kalt, aber aus dem Wasser zu gehen würde es nicht besser machen. Also klammern wir uns an den anderen und versuchen mit aller Mühe die Kälte aus den Körpern zu drücken.
Die Augen brennen so voller Salz. Das kannte ich sonst nur vom Weinen, aber danach war mir ganz und gar nicht zumute. Höchstens vor Freude; Auch der Mond war bereits untergegangen und beim Rumdümpeln auf dem Rücken konnte man die unzähligen Sterne beobachten.
Vermutlich habe ich so viele Gedanken wie Sterne in dieser Nacht an dich gedacht, keiner davon hat mich mehr beruhigt als der, der mich daran erinnerte, was für einen großartigen Freund ich mit dir habe. Danke, dass du da bist und dir keine Welle mit mir zu groß ist.
Ohne viele Worte laufen wir die von Bäumen gesäumte Strecke entlang, die deutlich als ehemalige Gleisanlage zu erkennen ist. Von grünen Blättern tropft der Regen, die Luft ist schwül und wird durch jeden Schritt erdrückender. Nicht zuletzt wegen dem Ziel der Trasse. Tatsächlich lassen sich jetzt auch richtige Schienen erkennen—zerstückelt, aber voller Geschichte. Metallschienen, die unschuldigen Menschen den Weg in die Hölle auf dem Ettersberg ebneten.
Die ersten Schritte auf dem Asphalt sind komisch. Man erkennt über den Hügel Umrisse einzelner Gebäude und die des Eingangstores zum ehemaligen Häftlingslager. Der Untergrund wird zu Schotter und schließt man die Augen, könnte man sich fast vorstellen, selber im Gleichschritt über das Gelände zu laufen. Allerdings in vernünftiger Kleidung, mit gefülltem Bauch und mit dem sicheren Gewissen, diesen Ort bei Belieben eigenständig und unverletzt wieder verlassen zu können.
Die Tour über das Gelände bringt immer weitere dunkle Geheimnisse ans Licht. Der Bunker, in dem Sommer dem Winter gleich war oder das Krematorium. Ein Platz, der mir innerhalb von Sekunden Tränen in dir Augen trieb—Warum? der einzige Gedanke in meinem Kopf.
Die kuratierte Ausstellung wieder verlassen, die genauere Einblicke in das tägliche (Über)leben und historische Kontexte bietet, spürt man im Gesicht einen Wind, der fast schon friedvoll daher weht. Es ist eine Stimmung, die widersprüchlicher nicht sein könnte. In wenigen Momenten in meinem Leben habe ich mich je so lebendig und frei gefühlt.
Jetzt Blickt man als 5 Jahrzehnte auf diesen Ort, über den zwischenzeitlich Gras, mittlerweile auch Bäume gewachsen sind. Dennoch wird vieles getan, um die unmenschlichen Verbrechen und ideologische, perverse Willkür aufzuklären und ihnen Raum für Erinnerung zu geben. Wichtige Schritte zur Aufarbeitung einer erschreckenden Geschichte.
Geschichte, die sich nicht wiederholen darf und uns eine Verantwortung in die Hände legt, genau dafür auch zu sorgen.
Wenn die Sonne meine Finger in den Teer klebt
Ist das erste bisschen Wasser immer heiß in dem Schlauch